Aquiles Castro
Por si alguien tenía dudas sobre el éxito del informe de actividades de la senadora Ana Lilia Rivera, apareció la prueba irrefutable de la espontaneidad ciudadana: una cartulina fosforescente que gritaba a los cuatro vientos lo que nadie había preguntado.
“Vine por convicción, no me obligaron”.
Y así, de golpe, una frase terminó convirtiéndose en la protagonista de un evento que pretendía presumir logros legislativos.
Porque en política ocurre algo curioso: cuando alguien siente la necesidad de aclarar que no fue obligado, inevitablemente surge la pregunta de por qué tuvo que aclararlo.
Es como llegar a una fiesta y anunciar: “No estoy borracho”. O salir de una oficina pública diciendo: “No vine a pedir favores”. Nadie lo sospechaba hasta que alguien decidió poner el tema sobre la mesa.
La fotografía vale más que mil discursos. Mientras los organizadores celebraban la asistencia, la cartulina terminó revelando el verdadero debate de fondo: la persistente cultura política donde los eventos masivos siempre cargan el fantasma del acarreo, las listas de asistencia, los compromisos partidistas y los favores por cobrar.
Y es que México ha perfeccionado un modelo extraordinario de movilización ciudadana. Aquí las personas pueden viajar durante horas en autobús, abandonar sus actividades dominicales y permanecer bajo el sol por puro amor a la democracia… aunque casualmente el transporte, la comida y la logística aparezcan mágicamente resueltos.
Claro que también existen simpatizantes genuinos. Sería absurdo negarlo. Lo preocupante es que la sospecha del acarreo se ha vuelto tan normal que ahora los asistentes sienten la necesidad de portar certificados ambulantes de autenticidad política.
Lo verdaderamente irónico es que la cartulina terminó opacando el mensaje central del informe. Mientras unos hablaban de resultados legislativos, otros debatían si la asistencia fue voluntaria o inducida. La narrativa dejó de ser “qué se hizo” para convertirse en “cómo llegaron”.
Y ahí radica el problema.
Cuando un acto político necesita defensores improvisados que aseguren públicamente que nadie los obligó a estar presentes, quizá el desafío no sea convencer a la oposición, sino recuperar la credibilidad ciudadana.
Porque la confianza no se construye con cartulinas fluorescentes.
Se construye cuando nadie necesita levantarlas.
Al final, la imagen deja una lección involuntaria: en la era de las redes sociales, una sola cartulina puede resumir mejor el estado de la política que una hora completa de discursos.
Y vaya que lo hizo.
